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l cyberpunk, dichiarato
morto tra la fine degli an-
ni Ottanta e lÕinizio dei
Novanta, ha dato alla luce

nellÕarco di circa un decennio
di onorata carriera ad almeno
una cinquina di opere di alto li-
vello, fornendo una spinta im-
portante a quella specie di col-

lasso dei generi che verrˆ for-
malizzato col movimento
avant-pop e confermato suc-
cessivamente da tutte le derive
istrioniche e isteriche della
narrativa americana contem-
poranea. Chi pi• si sarebbe az-
zardato a dire, dopo il cyber-
punk, che un romanzo come
quelli di William Gibson o di
Bruce Sterling fosse solo Òin-
trattenimentoÓ o Òletteratura
minoreÓ? Chi poteva seria-
mente sostenere che Neuro-
mante avesse una dignitˆ let-
teraria inferiore rispetto a ro-
manzi cosiddetti ÒseriÓ? La
cause di questo spostamento
probabilmente erano chiare
anche al lettore pi• inavverti-
to. Le barriere del pregiudizio
si erano abbattute, nel mo-
mento in cui, sulla scia dei
grandi precursori-umanisti
Dick e Ballard, i cyberpunker
avevano perpetrato nelle loro
opere una visione sociale e po-
litica. Dando a esse un indiriz-
zo strettamente letterario, ave-
vano agito su un piano di rico-
noscibilitˆ. Avevano generato
profezie possibili. Quello che
sarebbe venuto era quello che
giˆ esisteva. Per questo pote-
vano dirsi scrittori veri, perchŽ
non stavano scherzando. Anzi,
erano maledettamente seri.

Le caratteristiche profeti-
che, visionarie e apocalittiche
dei testi in questione sembra-
vano ancorate e accomunate
da due idee fondamentali. LÕi-
dea della Rete - in Gibson ÒMa-
triceÓ Ð come aldilˆ, realtˆ pa-
rallela e sovrapponibile rispet-
to alla realtˆ ÒveraÓ e quindi
luogo dove succedono cose,
vita che si vive, terreno di ibri-
dazione tra umano ed elettro-
nico. E una fissazione per il lin-
guaggio, inteso sia come lin-
gua/gergo/stile in cui questa
nuova fantascienza veniva
espressa (con unÕattenzione
spasmodica alle scelte lessica-
li e alle invenzioni, ai neologi-
smi), sia come linguaggio della
programmazione/comunica-
zione, linguaggio cio• come
piano prestabilito e demiurgi-
co, linguaggio come principa-
le atto di creazione.

Chiodi fissi che sono pre-

I senti anche in Snow Crash, ro-
manzo di Neal Stephenson
uscito in America nel 1992, giˆ
in epoca post-cyberpunk (lo si
potrebbe definire una specie
canto del cigno del movimen-
to) e appena ripubblicato da
Rizzoli nella collana 24/7. In
Italia il romanzo era giˆ uscito

allÕepoca per Shake, ma oggi
altre motivazioni commerciali
lo hanno sospinto verso la
grande editoria. Snow Crash•
infatti addirittura Çil romanzo
che ha ispirato Second lifee,
dal momento che gli utenti ita-
liani dellÕuniverso creato nei
laboratori della Linden si mol-
tiplicano di giorno in giorno e i
media offrono una copertura
pressochŽ totale di cosa succe-
de dallÕaltra parte delle nostre
connessioni, Rizzoli ha pensa-

to di rimandarlo in stampa.
Ma in che modo Snow Crash

ha ispirato la nuova piattafor-
ma della comunicazione glo-
bale? In un senso, verrebbe da
dire, quasi letterale. E, infatti,
pi• che di profezia • giusto
parlare di ispirazione. Ci tro-
viamo praticamente davanti a
un caso di sublimazione. Non
letteratura che interpreta la
realtˆ, ma letteratura che fa la
realtˆ (o lÕirrealtˆ). Basterebbe
leggere questo: ÇIl tuo avatar
pu˜ avere lÕaspetto che prefe-
risci, nei limiti dati dagli stru-
menti di cui disponi. Se sei
brutto, puoi avere un avatar
bellissimo. Se sei appena sceso
dal letto, il tuo avatar pu˜ esse-
re vestito e truccato perfetta-
menteÈ. Oppure: ÇCome un
qualsiasi luogo della Realtˆ, la
Strada • soggetta allÕespansio-
ne edilizia. Gli imprenditori
edili possono costruire piccole
strade private che si dipartono
dalla via principale. Possono
costruire parchi, segnali e per-
sino altre cose che non esisto-
no nella Realtˆ come gigante-
schi spettacoli di luci proietta-
te verso lÕalto, speciali zone
edilizie in cui vengono ignora-
te le regole dello spazio-tempo
tridimensionale e aree di libe-
ro combattimento dove ci si
pu˜ inseguire e ammazzare a
volontˆÈ. Non sapendo che si

tratta di una fantasia futurista
del 1992, chiunque abbia ma-
novrato un avatar nella secon-
da vita potrebbe scambiare
queste descrizioni per ci˜ che
sta accadendo ora. Ma que-
stÕaderenza pressochŽ totale,
questa sublimazione appunto,
produce un effetto straniante.

PerchŽ alla precisione con cui
Stephenson configura la realtˆ
parallela, la visione slapstick,
parodistica e pynchoniana del
mondo vero appare stonata e
stridente, persino ingenua. La
mafia governa il mondo attra-
verso una ramificata rete di
franchising di pizze da aspor-
to. La solita yakuza si fa strada
a suon di spade e samurai rap-
per. Gli hacker sono ÒfichiÓ. Co-
s“ Snow Crash diventa uno
strano caso di rovescio lettera-

rio, laddove la vera realtˆ - in
tutti i sensi - sembra implau-
sibile e ridicola, la letteratura
e il linguaggio si fanno mon-
do. E questa, a pensarci, po-
trebbe essere la vera intuizio-
ne di Stephenson. La materia
si smaterializza. LÕimmateria
si materializza. Le nostre vite
reali diventano fumettistiche
e inattuali, mentre le nostre
controfigure irreali acquista-
no verosimiglianza. Eppure
qualcosa ancora non quadra. é
lÕassenza di cattiveria e di odio.
Sono le tracce di polvere e san-
gue e polvere da sparo che ve-
diamo nellÕaria ora. é la soffe-
renza. é il senso antico della
guerra che ritorna. Qualcosa
che negli anni Novanta doveva
apparire come una specie di
interferenza, un effetto sabbia,
uno snow crash appunto, in
questo senso evidente decli-
nazione del white noise Ð ru-
more bianco Ð avvertito qual-
che anno prima dalle attente
orecchie di Don De Lillo.
Solo un presagio invisibile,
un sibilo sottilissimo molto
prima degli uomini-bomba.
Ma quelli, si sa, erano altri
tempi. Poi il termine Òschizo-
freniaÓ • ritornato di moda.

Neal Stephenson 
ÒSnow CrashÓ
pp. 551, euro 11,60
Bur biblioteca univ. Rizzoli

La prefigurazione e la descrizione 
di un mondo che oggi è qui tra di noi.
Manca l•odore del sangue e di polvere 
che caratterizza il nostro presente.

l contributo delle donne alla
fantascienza • notevole e a chi
fosse in cerca di una conferma,
consigliamo di leggere Daughters

of Earth: feminist science fiction in
the Twentieth Century , uscito
purtroppo solo negli Stati Uniti lo
scorso anno.
Si tratta di unÕantologia che raccoglie
undici racconti chiave della storia

I della fantascienza al femminile,
curata da Justine Larbalestier per la
Wesleyan University Press. Molti di
questi racconti sono ormai
introvabili. Al suo interno tuttavia
non cÕ• nessun racconto della regina
del fantasy, Ursula le Guin nata a
Berkeley, nel 1929.
Di recente riedizione • il suo libro del
1989, La leggenda di Earthsea . In un

Ritorna Snow Crash, 
papà di Second Life

Le foto che illustrano Queer sono parte 
di una raccolta di foto di stencil che Dario
Azzellini riprende, da vari anni, in giro 
per il mondo documentando lÕuso di questa
tecnica di arte di strada in vari paesi europei
e americani. Azzellini • anche autore 
di ÒIl Venezuela di Ch‡vezÓ 
(Deriveapprodi, 2006) e ÒLÕazienda guerraÓ 
(manifestolibri, 2006). www.azzellini.net.

[ C. P. ]

[ Cristiano de Majo ]

Riedito il romanzo di Neal Stephenson, canto del cigno del cyber-punk

Una carrellata di fantascienza, dalla statunitense Ursu
fino all•esordiente riminese Simona B. Lenic

Scrittrici fantasy 
di mondi paralleli



percorsi 
di lettura QueerIIIdomenica 29 luglio 2007

elemen-
to chiave
che ca-
ratteriz-

za oggi il mondo arabo
non • la religione, come
sostengono molti ame-
ricani, bens“ la tecno-
logia informatica e
cio• le televisioni sa-
tellitari indipendenti
rispetto a quelle ge-

stite dai vari regimi e stati
islamici, le
reti Inter-
net a cui si
r i vo lgono
soprattutto
i giovani e le
donneÈ. Fa-
t ima Mer-
nissi,  una
delle mag-
giori scrittri-
ci  arabe e
teorizzatrice
del Òcyber-
IslamÓ, nel
suo Ka-
rawan, dal
deserto al Web
(2005, Giunti
editore) ha
descr it to in
maniera affa-
scinante i forti
cambiamenti
che stanno at-
traversando il
mondo islami-
co e che coin-
volgono sem-
pre pi• anche le
donne.

A raccontarci
la trasformazio-
ne dal di dentro,

ÕLÇ corpo • qualcosa che non
deve essere manifestata e
mostrata. 

Le sue convulsioni, per
volere della madre, sono
tenute nascoste, non se ne
parla e quindi non esisto-
no. FinchŽ non succede
che il corpo cede dinanzi a
tutti e lei dice: ÇNon mi •
mai successo prima di pro-
vare vergogna per la mia
malattia. LÕho sempre con-
siderata un difetto grave in
cambio di un corpo per-
fetto, ma un difetto umano
e sopportabile. Adesso in-
vece mi vergogno dei rivo-
li di bava che mi scorrono
ai lati della bocca, alcuni

dei quali mi sono colati sul
colletto della camiciaÈ.
Stavolta lÕattacco epiletti-
co non lÕha colta davanti
alla madre che non vuole
vedere, ma in classe, dove
la fissano tutti e lo sguardo
degli ÒaltriÓ • pesante, giu-
dica, indaga, scruta. é for-
se anche per sfuggire allo
sguardo degli Òaltr iÓ, al
tentativo del mondo di at-
traversarla, che lei si rifu-
gia in Internet e nelle chat,
dove pu˜ creare diverse
identitˆ utilizzando nomi
diversi. Universo virtuale
che le permette anche di
incontrare ÒaltriÓ non ri-
conducibili a un sesso, un
corpo, un volto e tutto ci˜
che potrebbe alimentare
pensieri o azioni compro-
mettenti.

La voce narrante ci resti-
tuisce lÕansia che accom-
pagna questa esperienza
erotica e sentimentale, in
un crescendo dove la scrit-
tura r iesce a resti tuire
egregiamente il montare
della crisi intima e perso-
nale che prende la prota-
gonista.

Alla fine, il senso di col-
pa sembra avere la meglio
e la ragazza sceglie di in-
contrare degli  uomini.
Non sappiamo se sarˆ fe-
lice o no, ma certamente
sarˆ pi• consapevole del
suo corpo e dei suoi desi-
deri.

Siba al-Harez
ÒGli altriÓ
pp.310, euro 16
Neri Pozza

unico volume i cinque romanzi che
raccontano il mondo dei grandi
arcipelaghi e degli immensi oceani,
lÕuniverso lontano dove la magia •
ancora potente, la terra misteriosa in
cui uomini e draghi hanno
convissuto e dove, secondo una
leggenda, un mago sconfiggerˆ le
forze del male per riportare
lÕEquilibrio della vita. Il libro che ha
anche ispirato il grande film I
racconti di Terramare , del regista
giapponese Goro Miyazaki, figlio del
grande fumettista giapponese.
EÕ italiana invece una delle scrittrici
fantasy pi• vendute al momento. Con
Le due guerriere. Le guerre del mondo
emerso, vol. 2, Licia Troisi ci porta
nella lotta di Dubhe che deve
liberarsi dalla maledizione che le •
stata inflitta. LÕunico che pu˜ salvarla
• Sennar, il pi• potente tra i maghi,
compagno e complice di Nihal,

lÕeroina di cui ora rimangono
racconti leggendari e statue nelle
piazze. EÕ di recente pubblicazione
anche il libro dÕesordio della giovane
riminese Simona B. Lenic, Setalux ,
edito da Barbera Editore.
LÕadolescenza di quattro amici che
vivono in un mondo apparentemente
normale, tra corse in motorino,
musica rock e compiti in classe. Ma
dietro il sottile guscio dÕapparenza, si
cela il male, una minaccia che rischia
di oscurare il cielo. Spetterˆ a loro
lÕarduo compito di riportare la luce e
lÕantico splendore nella Terra Salata.
EÕ un mondo fantastico, quello di
Setalux, dove non ci sono draghi nŽ
elfi. PerchŽ lo straordinario pu˜
albergare anche in una realtˆ che ha
molti punti di contatto con la nostra.
Certo, tutto diventa pi• evidente
quando nelle vene di qualcuno scorre
inchiostro al posto del sangue...

doppia vita. Fatta di picco-
le bugie che aiutano ad
uscire di casa e popolata di
tante donne. 

La pi• importante • Day
che travolge la protagoni-
sta con la sua turbolenta
seduzione e passione. La
ragazza ne • attratta e al
tempo stesso ha paura,
forte il senso di colpa per
qualcosa di ÒsporcoÓ che
sta accadendo, il dubbio
lÕassale, ma nonostante
questo non riesce a resi-
stere allÕirresistibile espe-
rienza della sessualitˆ. E si
scopre curiosa e voluttuo-
sa come forse non pensa-
va: il lettore • trascinato

nei suoi contraddittor i
pensieri che si perdono
dietro ai sentimenti  di
amore,  d i  peccato e  a l
suo tentativo di capire e
controllare le reazioni,
alcune sconosciute, del
proprio corpo.

Il romanzo narra vicen-
de che difficilmente com-
baciano con lÕimmagine
stereotipata che spesso
viene data dei paesi isla-
mici, sono tematiche non
nuove in letteratura e che
ancora una volta ci te-
stimoniano la moltepli-
c i t ˆ  de l  mondo  a rabo
femminile. 

Attraverso la storia tra
Day e la voce narrante, en-
triamo nel mondo degli
amori lesbici e degli in-
contri clandestini in ville
fuori cittˆ dove ragazze e
donne meno giovani si in-
contrano, si amano, si la-
sciano. A volte cercano di
curare le loro ferite o i loro
segreti indicibili e cercano
vie di fuga da famiglie che
vogliono mantenere un
costante potere sulle loro
vite, con o senza la neces-
sitˆ di indossare veli o ri-
spettare chissˆ quali rego-
le ferree. Il controllo passa
attraverso la tradizione e
la cultura, con ruoli impo-
sti e la complessitˆ di rap-
porti, come quello con le
madri, che spesso si tradu-
cono in silenzi e reticenze. 

La protagonista raccon-
ta il linguaggio del suo cor-
po anche attraverso la de-
scrizione della malattia,
che alla stessa stregua del

di come le donne si sono
impossessate della Rete e
la abitano con i loro desi-
deri e paure, • proprio una
giovane ragazza di 26 anni
che nasconde la sua iden-
titˆ sotto lo pseudonimo
di Siba al-Harez e che vive
in Arabia Saudita ad al-
Qatif, il maggiore centro
sciita del paese. Gli altri •
i l  suo pr imo romanzo,
scritto a metˆ tra diario e
finzione letteraria e che ha
giˆ destato rumore non
solo nel mondo arabo.

é la storia di una ragazza
senza nome e di buona fa-
miglia: ha perso un fratel-
lo la cui assenza influenza

fortemente la sua quoti-
dianitˆ, non ha contatti
con gli uomini al di fuori
della sua famiglia, sente
fortemente la sua identitˆ
sciita, spesso definita la
ÒminoranzaÓ o lÕÒelit•Ó,
mentre le giornate tra-
scorrono scandite dalla
regolare frequentazione
dellÕuniversitˆ, dalle feste
religiose e dallÕimpegno
volontario presso una fon-
dazione dove non si sente
perfettamente a suo agio. 

UnÕesistenza che sem-
bra seguire clich• noti e
preconfezionati, ma che
in realtˆ nasconde una

[ Barbara Romagnoli ]

ula le Guin all•accreditata Licia Troisi, 

E• nella rete che la protagonista trova
il modo di sfuggire al giudizio degli
altri e a sperimentare diverse identità.

•Gli altriŽ, storia di una ragazza dell•Arabia Saudita alle prese con la sua omosessualità

Cyber-islam, su internet
in fuga dalla realtà
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